ようこそHOPPYジムへ　──その扉の奥には、物語がある　2－3

第3話「ボニーの苦悩～思い出と向き合う胸の奥～」

朝一番のジムには、誰もいなかった。
静けさの中、ボニーはラックの前でウォームアップを始めようとしていた。
そのとき、ふと視界の端に映った――赤いシャツ。

仲間の誰かがかけていたジャージの上着。
何でもない色なのに、ボニーの胸の奥に、じくりと古い熱がにじんだ。

（……赤い、小さなコップ）

頭の中に浮かんだのは、3つのおそろいの赤いコップ。
自分と、チッチと、ベニー。
3つとも赤色なのにどのように見分けているのか、いつもベニーが「パパのぶん」と言って一つ持ってきてくれていた。

――あの日の朝も、そうだった。

「ボニーくん、申し訳ない！今日、子どもが転んで救急外来行くことになって……」
出勤前に鳴った一本の電話。同僚からのお願い。
その日は娘のベニーの保育園の運動会だった。

チッチとベニーは、もうお弁当を詰めて、玄関で準備をしていた。
ボニーは、電話を切ったあと、こう言った。

「ごめん、今日……仕事行くことになった。同僚の代わりに」

一瞬、空気が止まった気がした。

「……うん。わかった」
チッチはそう答えた。
怒っていないように見えた。
でも、ボニーは気づいていなかった。“わかってくれた”のではなく、“あきらめた”のだということに。

チッチは思っていた。

（仕事に行くことが悪いんじゃない。運動会を欠席することが許せないわけじゃない。
　ただ――一言だけ、聞いてほしかった。「どう思う？」って）

チッチは、「ダメ」なんて言わないつもりだった。
でも、もう何度目だっただろう。いつもボニーは、家族の了承を取らずに物事を決めていく。
悪気がないのも、わかっている。
けれどその“悪気のなさ”が、チッチの心を削っていった。

その夜。
ボニーは遅く帰宅し、着替えもそこそこにリビングに腰を下ろした。
携帯に目を落とし、明日の仕事のシフト確認。
ベニーは、小さな手でそっと赤いコップにお茶を注ぎ、ボニーの前に差し出した。

「パパのぶん！」

ボニーは、顔を上げないまま、がぶりと飲んだ。

「……ん」

ありがとうも、目も合わさず。
ただ疲れていただけ。
だが、その“ただ”が、チッチにはもう限界だった。

その瞬間、チッチは思った。

（ああ、もう……無理かもしれない）

現実のジムの空気に戻ったボニーは、深くしゃがみ込んだまま、動けなくなっていた。
呼吸が浅くなる。思い出に胸がぎゅっと痛む。

「……っ」

タオルで顔を覆い、声にならない息を押し殺す。
もう終わったことだ。
だけど心は、まだあの日のまま立ち尽くしている。

そのとき、背中にふわりと手が触れた。

「無理はしなくていい。少しずつでいいんだよ」

岡田氏の声だった。
ボニーはタオル越しに、ほんの少しうなずいた。

岡田氏は続けなかった。
ただ静かに、ボニーの隣に腰を下ろし、同じ時間を共有してくれた。

（明日もまた、工場で機械の音に包まれて、汗をかいて、誰にも気づかれずに終わっていくのかもしれない）

でも――
この時間だけは、自分を保つための場所かもしれない。

ボニーはゆっくりとタオルを外し、空を見上げた。
ジムの天井に、朝の光が差し込んでいた。

その光の中で、赤いコップの記憶が、少しだけやわらかくなっていくような気がした。

つづく

第二章
第4話「指導者の覚悟～諦めさせないということ～」